Revista de Poesía Álamo, nº66

Atardecer del 21 de julio

Su lectura me trae hasta ti
ahora que otra tarde declina, trae
aquella locura nuestra
que me acerca un paisaje,
también tus mejillas sonrojadas.
Él dice que
la lejanía
se ofrece como un cuadro
en las horas en las que el hombre
a sí mismo se encuentra.
Yo digo que los hombres cambiamos,
que al encontrarnos
perdemos al que fuimos.
Así es como recuerdo
a aquellos dos muchachos,
así los imagino, blandos
sobre la arena blanca del mediodía.
No me permite el tiempo
imaginar sus rostros, mas
así te imaginaba
cuando nos despedimos,
Diótima en el rubor solitario
preguntándote:
¿Cómo pasaron las horas, cómo
mi alma pudo estar serena
ante la verdad de la separación?

Agosto en Septiembre

Madrid, con Quique y Laura. El libro había salido hacía unos meses y me resultó gracioso ver la pose de Timba en la foto, tan parecida a la de ese perro anónimo de la portada....

Sorpresa 0

Ok, expliquemos ésto un poco más. Acaba de aparecer por sorpresa esta página completa en El Mundo, edición Valladolid.
La sorpresa fue que el libro estaba recién salido. Apenas me había habituado al tacto de la pasta dura y lo sacaba de su caja y lo volvía a guardar temiendo que ese pájaro raro se revelara a su dueño. Más bien se trataba de la sensación de que ese pájaro exótico no era mío. Y como ni siquiera ha llegado todavía a las librerías, y programaba la presentación para más adelante, no pensé que se fueran a dar los periódicos —o la Fundación Jorge Guillén— tanta prisa.
Ni si quiera sé si ha salido en otros medios impresos de Valladolid, así que si alguien sabe de otros medios agradezco noticia de ellos.
Gracias a toda la gente de la Fundación Jorge Guillén. A Antonio Piedra por el cariño que siempre ha puesto en todo lo mío, y por la edición del libro, así como a Pilar, Carlos y Marta. Gracias a Inma y a Raúl Aragoneses, por sus correcciones desesperadas de las galeradas. Gracias a Gráficas Andrés Martín por su paciencia, creo que nunca (?) he sido tan pesado con una pruebas finales. Y gracias a El Mundo —no todos dedican una página a un libro de poesía— y a Cristina San José por su artículo.
En enero haré la , ya iré contando.

Revista Atril, nº6

www.revistaatril.com
Para comenzar el curso de tertulias con buen pie ya está colgada (a destiempo como casi siempre que uno compatibiliza literatura, vida y trabajos), la versión on-line de el número de Atril que presentamos a principios de 2008.
Espero que todos aquellos que estáis más lejos de nuestros canales de distribución podáis disfrutarlo aquí de forma parecida.

Portada: Javier Alcalde
Textos: Marta Aliste, Guadalupe Álvarez Cañada, Isabel Bernardo, Jorge de Arco, Patricia Delmar, Luis Felipe Comendador, Lorena Escudero, Luis Miguel Gómez Garrido, Félix Guerra, Javier Martín «Invex», Boris Montecino, Sofía Montero, Pedro Patzer, Emilio Papel, Luis Quintais (traducción de Enedina Iglesias), Javier Rodríguez del Burgo, Charo Ruano, Roxana Sánchez Seijas, Josefa Sánchez Sousa, Mamen Somar, Luis Somoza, Isabel París Bouza, Teodoro Sáez Hermosilla, Salomón Valderrama Cruz, Gabriel Weisz Carrington.
Ilustraciones e imágenes: María Croche, Max Hierro, Alejandro Santos de Isla, José Luis García Báez (Cheche), Emilio Papel, Boris Montecino, Miguel Gutiérrez, Acacio Puig, Mario Ortín, Roberto Jiménez Barroso.

Libro Cero

Fin de semana acabando de re-re-re-releer Libro Cero.
Cuando uno lee las galeradas —que ya no son galeradas porque eso suena a los linotipistas, que ya no son los ferros porque no tienen ese olor a amoniaco con que entintaban el papel para depositarlo sobre la plancha, que no llamo ferros digitales porque son una prueba impresa de un frío pero útil PDF—, cuando uno lee, mira, pasa, ojea y hojea, esos papeles impresos y cortados al tamaño que van a tener dentro de la tapa dura, cuando se entretiene en esa temerosa labor de cuenta atrás y empiezan a surgir fantasmas llamados erratas, llamados creo que este verso lo tenía yo escrito de otra manera, llamados las dos formas me gustan, llamados si corto aquí el verso imprimo este ritmo si lo corto aquí este otro, llamados he reescrito este poema durante ocho años y al final cuando abro la libreta gastada por el uso ha vuelto a su forma primera, llamado se entenderá la unidad de las tres partes, llamado en la piscina de unos amigos le he vuelto a cambiar el título por el del borrador primero, llamado debería publicar un libro de versiones de esta primera parte, llamado…
Cuando uno lee la prueba final con la que se editarán equis —tengo que preguntar qué tirada hacen— ejemplares, en todo caso muchos como para borrarlos de la faz de la tierra si me equivoco, cuando estás en esta tesitura violenta, nerviosa, y a la vez bastante tonta, entonces sabe que está jugando un juego que no tiene más sentido que cualquier otro en el que eres neófito, y que aunque no sepa qué significa el tiempo, o qué tiene que pasar para que en el fútbol sea penalti, es mejor que le pegues una patada al libro y lo mandes como buenamente puedas contra la portería.

Ciudad Rodrigo. Encuentro literario transfronterizo

Lectura en Ciudad Rodrigo dentro del encuentro transfronterizo. Orden de lectura: yo, ahí rompiendo el hielo en la Plaza Mayor que a las ocho de la tarde no estaba muy por la labor de escuchar poemas, Marta Aliste, Juan José Mediavilla, Javier Del Burgo y Luís Somoza. La música la pusiero FREAKS4BEATS, que supieron captar a la perfección el asunto.

Por los demás el encuentro fue caótico y divertido (lo uno por lo otro y al revés), las noches alcohólicas, y las mañanas y tardes de terraza-fija al cuidado de Vicki. Ah, también encontré por muy buena sorpresa, en un bar, a Magu Duarte, a quien he olvidado dejar la revista Atril en el hotel, como prometí... Qué más, asalté al padre de Miguel Ruiz Risueño, a quien reconocí por el parecido, para preguntarle por el paradero del poeta al que no pudimos localizar para el encuentro. Ya lo tenemos localizado.

En el taller que se organizó la mañana del sábado hicimos un cadáver exquisito (hacia 2 siglos que no hacía una cosa de estas). Aquí os lo dejo.

Presentación Revista Atril 2008

El martes, 17 de junio de 2008, a las 20 h, en el Salón del Actos del Ateneo de Salamanca (c/Zamora, 64), espero veros.
Presentamos el nuevo número de la revista nº6 desde el cambio de criterio editorial y número 11 de esta andadura de 10 años de revistas y 15 de tertulias. Lo recalco porque para mí es un orgullo poder haber trabajado lado de tantísima gente, haber compartido lecturas, vino y publicación con tanta gente que forma o formará parte de la historia de la literatura.
Nadie tiene la verdad sobre la obra más que el tiempo, nadie tiene la verdad sobre lo escrito sino el lector, por eso quiero veros el martes, daros un ejemplar y que os lo llevéis a casa.
¡Allí nos vemos!

Firma de libros en la caseta de escritores

Un día muy divertido en el que, conviene decirlo, aunque sea por ser local firmé bastantes más libros que Luis Antonio de Villena. Además el tiempo nos respetó, como se suele decir.
Me visitaron amigos, desconocidos, conocidos, gente de paso. Firmé ejemlares de Agosto, pero también de Poemas Finales, y un despistado Poemas Imperfectos. Vamos que no sabía si me iba a aburrir y no tuve un momento sin charlar o firmar.
Pongo aquí la entrevista de Tribuna de Salamanca que no está mal del todo para el corta y pega que suele ser la prensa escrita. Aunque sí hay algunas frases a las que le han cortado por lo sano, como la se "¿Cómo definiría este volumen", y el hecho de que parece que al muchacho no le pegaba lo de que me dedique a otra cosa más que a la poesía. Yo le respondía que me parecía perfectamente, al igual que hay que escribe y queda con sus amigos una vez por semana para jugar al futbol, cosa que a mi me parecía más rocambolesca, porque no me gustan los deportes. Pero que aún así entendía que hubiera personas capaces de compaginar dos actividades tan dispares. Eso si que le dejó "fuera de juego" y ahí está el pastiche de resumen que pergeñó.
Ah! he borrado con Photoshop, por pudor, lo de "poeta y ensayista" que me pusieron. Escribí en Irlanda, en 1994 algún ensayo, en imitación de las Otras inquisiciones de Borges, que todavía me avergüenza, pero no sé como se han enterado.... Menos mal que con los años me he empezado a divertir con estas cosas.

Agosto

Título: Agosto

Autor: Díaz San Miguel, Fernando

Edita: Amarú Ediciones, Salamanca

ISBN: 978-84-8196-279-6

Tamaño:
11 x 19 cm, 52 páginas





Largamente esperado (por mí al menos), aquí tenéis Agosto. Agosto es una serie compuesta por de siete poemas en prosa y es, sobre todo, mi intento más puro de entregarme sobre la página. Supongo que por eso creo en este libro, y que eso debe significar algo cuando se trata de mi séptimo libro publicado.

Editado por Amarú Ediciones, comparto colección con admirados amigos como Antonio Colinas, que acaba de publicar en el número anterior Cerca de la Montaña Kumgang, Charo Ruano, José Luis Puerto, Ángel González Quesada, Raúl Vacas, Antonio Praena, ...

El próximo mes de agosto hará diez años que escribí este libro, que es parte segunda de los Poemas Finales, publicados de forma fragmentada a lo largo de este tiempo (1999, 2003 y 2007), pero también núcleo central de mi obra sobre el que pivotan algunas ideas que serán clave en todo el trabajo posterior.

Diez años, como digo, en los que el libro ha crecido, no en extensión, ni siquiera en profundidad, sino acaso fijándose para una forma más duradera, eliminando alguna redundancia, algún leve caos, y recuperando fórmulas a las que yo me negaba.

He preferido no hacer una presentación ad hoc, que me resulta excesiva para un libro tan largamente gestado. Sí realizaré algunas lecturas que ya iré concretando. De momento el día 18 de mayo en la Feria del Libro de Salamanca estaré firmando ejemplares a partir de las 12 de la mañana en la Plaza Mayor.

Presentación SLC01

Primer número de la revista Salamanca Letra Contemporánea, proyecto que coordino para la Fundación Salamanca Ciudad de Cultura. La presentación, en el Centro de Arte Contemporáneo DA2, corre a cargo de Isabel Bernardo, Concejala de Cultura, que habla más de la idea, del proyecto y de la ilusión que le hemos puesto, y de un servidor, que hablo más de organización, selección de texto y el aspecto gráfico en el que he buscado esa sensación de fanzine, de lago atractivo y palpable.

Intervienen Celia Camarero, Josefa Sánchez Sousa, Emilio Papel, Luis Somoza, Annie Altamirano, Mª Ángeles Guerrero, Toño Blázquez, junto a aquellos que se suman a la lectura.

Pinchando aquí podéis ver el PDF. Este texto de la págin 3, sin firmar es mío, ha gustado bastante el caos tipográfico que he "preparado".

Da2, Bombay Saphire Design Exhibition

En la foto de izquierda a derecha: Isabel Bernardo (Concejala de Cultura del Ayuntamiento de Salamanca), Juan Antonio Hernández (Dtor. Gerente de Artes Gráficas Globalia), Juan Ramón Martín (Profesor Universidad Pontificia de Salamanca), yo mismo (Dtor. de A.F. diseño y comunicación) y Juan Llorens (Gerente de Juan Llorens Comunicación).

La Fundación Bombay Saphire nos invita a participar como ponentes en el encuentro que, alrededor de la figura de Javier Marical, desarrolla unas jornadas relcionadas con el mundo del diseño en sus diferentes ámbitos.

Aquí incluyo algunos fragmentos de mi ponencia en la mesa redonda "El lenguaje como marca de identidad":

La palabra es un elemento generador. El hombre al convertir en palabras su percepción comenzó a comprender, a figurar. Dar forma a las cosas es entenderlas y no al revés, no se entiende para luego poder crear.

—

El hombre se expresa a través del lenguaje, es la única forma que tiene de alcanzar el mundo, de palpar la realidad.

—

Sentir es entender, o al menos intentar entender: materializar la sensación, hacerla tangible con su recuerdo, con su recreación.

—

Toda palabra es creación. El habla requiere de conocimientos previos complejísimos. La única diferencia está en el uso, en el ámbito, del lenguaje de cada conversación. No hablo de su sentido connotativo y denotativo, sino del hecho mismo de que cada palabra, cada idea, es una representación de la realidad.

—

Enfrentarse a una imagen de marca requiere de un primer encuentro, de una asimilación de conceptos y de un ir habituándose, ir haciendo cotidiano lo extraño.
Toda representación es simbólica en cuanto que es eso, “representación” de la realidad, copia. Por eso los hombres tendemos a la esquematización, al ordenamiento de la realidad y su concreción. Para poder asimilar esas corrientes ingentes de información que ha arrasado el último siglo. Por eso esa esquematización que siempre fue verbal hoy se ha convertido en gráfica.

—

Y eso es —o a eso debe tender—, una imagen de marca. Una representación simbólica que acapare, que reúna en un punto.
Necesitamos símbolos, esquemas, formas de representación de la realidad que simplifiquen y nos resuman un largo discurso en una imagen, en una fórmula.

—

El ser humano —un ente frágil con demasiados estímulos que percibir—, necesita focalizar para prestar atención, para entender, para asimilar porciones de realidad cuyos valores, sentido, historia o labor se concreta en una representación.
No entendemos la realidad, o tal vez no existe, pero buscamos analgésicos, troncos a los que asirnos, símbolos que nos hagan pensar lo contrario.

El nombre no se ha borrado, tu cara sí

Fragmento del cuadro que terminé a principios de enero.

El nombre no se ha borrado, tu cara sí; se mezcla con otras caras, deformándose. No sé si todo es parte de la tortura, ya no distingo. No sé si él te dará esta carta. No sé si es amigo o miente.
Hubiera querido abrazarte, pero me muero. Queda poco tiempo.
He visto el tren, los he visto dentro, muchas veces, esperándote; y tú sin saberlo. Otras veces lo sabías, y huías a tiempo, o lo han inventado para que les diga dónde estás.
Tengo que evitar que subas a ese tren, porque te va a llevar a la muerte. Otras veces estás ya muerto, como yo. Otras me hablas y sonríes, y dices cosas que nunca habías dicho, y que me quieres. Yo hubiera querido quererte, pero no pude.
A veces sueño que seguimos allí, y que el tiempo es nuestro, y que tu boca recorre mi cuerpo desnudo. Y entonces, mis hijos nos ven abrazados, desnudos, pero ya no son mis hijos, son los hijos de ella, no los conozco, no conozco a nadie.
¿Recuerdas? La libertad viaja contigo en ese tren. Si te encuentran te matarán, y la ciudad seguirá creciendo sin salidas para nadie. Sólo tú puedes enseñarles a mis hijos a andar ese camino. Hazlo, y así sabré que me has perdonado.

Max

de En la ciudad sin límites

Campeonato (Mundial) de Poetas Pesados

Ben Clark versus David Moreno.

Lo del viernes me ha hecho volver a la noria del arte contemporáneo, arte efímero y sin sentido pero que lo tiene. Qué es el arte, nada ya, sus límites se han ido, es el todo.
Cualquier actuación sobre la realidad —elemento subjetivo atado a nuestra leve capacidad de percepción—, cualquier variación intencionada sobre ésta puede considerarse arte, y eso le otorga su libertad. No se debe acudir a disquisiciones que irían en detrimento del arte, opiniones morales relacionadas con valores subjetivos. No tienen nada que ver con el hecho de que aporte algún valor positivo pegarse con los puños, o sí. Aporta un valor en tanto que provoca una meditación en cada espectador entorno al arte .
Qué se hace por el arte, para qué sirve un cuadro, un mural en un edificio a demoler, un juego de luces o la caligrafía que un coreano dibuja con agua sobre una teja. Por qué es más efímero eso que los grandes edificios. Qué, por qué, para qué, son partículas interrogativas que hacen apología de un uso funcional del arte, pero el arte no es una función social, es arte. Dos tipos que se parten la cara delante de trescientas cincuenta personas porque consideran que la expresión escrita ha terminado ahora —o que exigua necesita salir de la palabra, drenar—, es arte. Eso lo pienso yo, qué pensará otro. Lo importante es la materialización de la idea que lleva a la creación de otras ideas. Qué locura.
En tanto, espero —porque lo aprecio— que mi amigo Ben esté ya en otra cosa, en el siguiente paso de la búsqueda sin premio. Por dos razones, evitar magulladuras y que en arte si ya está hecho ya no va a tener sentido más.

Salamanca, 28 de enero de 2008

Normas del combate