23 diciembre, 2006

«Nadia», en torno a la esperanza.



«Nadia». En 1993 publicaba en La Rioja, en el homenaje póstumo a Gabriel Celaya, en un libro en el que aparecían nombres como José Agustín Goytisolo, José Hierro, Aranguren, Gala, Torrente Ballester, Claudio Rodríguez y yo mismo, se me ocurrió cerrar mi poema con un “y solo sé gritar Nadia”.
Qué sentido tenía… Entonces ninguno, no fue más que un intento de invocación a la escritura. Una chica portuguesa a la que había conocido en un ascensor en Granada, la obsesión de poner nombre propio a los objetos, por ejemplo a una pluma.
Años después otra mujer, rusa en este caso, que a penas balbuceaba el castellano se presentó como Esperanza. Un nombre poco ruso. Entonces me aclaró que eso quería decir Nadia en español. Así se unía el azar al poema como ahora se unen por azar estos poemas y estos nombres que tal vez se reconozcan unos a otros con los años.
Me explico. Los años y los nombres se unen y reconocen por azar puro, también por esperanza, título, epígrafe y tema que reunen aquí en el poema. “Nadyeschda” significa “la esperanza” y en torno a este tema se encuentran por azar autores de toda índole. El poema nos habla de la esperanza primera, del nacimiento a la luz que es el nacimiento al sueño. Nos habla del sueño de la vida después de esta, de un final que es principio o que como dijera T.S. Eliot en sus cuartetos es suma. Nos habla desde la esperanza, del reencuantro en ese mismo lado. Habla y escribe persistente de esa esperanza de más vida después de esta. Nos habla en la esperanza, de una mujer física o metafísica. Del amor de un padre, la esperanza de otra nueva vida.
A eso voy, a cómo todos atamos por azar las palabras cuando el sueño y la esperanza son para muchos de los que se unen en este libro, una misma palabra. Versos y ritmos desde la esperanza o hacia ella. Y luego, como una aleluya de Haendel, contra la desesperanza.
El poema habla de los sitios, de la lucha del hombre, de la vaga esperanza, nos reclama y nos pregunta. Contesta la palabra primera, Nadia.

(Leido en la presentación del libro Y llegó la esperanza, que recopila anualmente, bajo un tema, a los ganadores del del XI Premio Nacional de Poesía de la Hernandad de Cofradías de Semana Santa de Peñaranda de Bracamonte.

13 octubre, 2006

Un cómic de leyenda



Se publica mi guión, ilustrado por Enrique Jiménez Beineitez en el libro Castilla y León de Leyenda, proyecto auspiciado por la Junta en torno a las leyendas de Castilla y León, dirigido por Antoni Guiral y Jesús Redondo.
Me interesó principalmente el uso de la leyenda como elemento de creación. Mi primer intento, llevar al cómic la leyenda de "El judío y la mandarina", que Tomás Hijo recrea en su libro de Leyendas, milagros y rumores extraordinarios de la ciudad de Salamanca, fue desechado por los directores del proyecto.

Así pues, me interesé por una leyenda en la que pudiese, literariamente, criticar la falsedad de los estereotipos con los que se crean estas mismas leyendas. Así elegí la leyenda de La venganza de Narvillo. , que es en realidad un cobarde. En su leyenda "el moro", que profesa un amor verdadero por Alá-Galiana, es el malo. ¿No es obvio que el malo es Nalvillo? Ahí juego para dividir esos dos mundos con las dos identidades de la heroína, Alá-Galiana en una cara y Urraca en la otra, como el dios Jano. He aquí el texto con el que cierro la historia:

Las leyendas, como los cuentos sufís y las historias budistas, como las mil y una noches, buscan ponderar valores humanos, y de estos, extraer una enseñanza. Son una fábula por así decirlo, y de esta forma es también necesario ver como en nuestras leyendas hay varios niveles de interpretación. El primero, por proximidad cultural, es el netamente occidental, que marca la separación entre el bien y el mal, y de éstos reseña valores externos que formulan el valor de lo interior.

De esta manera podemos diferenciar siempre al héroe del villano, una apreciación de visu que nos lleva a un segundo nivel de interpretación que ofrece de ambos, bien y mal, la lógica de lo contradictorio. Borges, Hitchcock, Cervantes, repiten esta falsa paradoja, el bien que guarda el mal y viceversa. El mundo se rige por un sistema de compensación o de vasos comunicantes que forman parte de esta moraleja que las historias mastican por nosotros. Así, el buen villano actúa desde su ángulo de la historia correctamente, y el héroe de Borges es traicionado y traidor.

Paralelamente, y no dejando de explotar las múltiples posibilidades del texto, la tradición oriental nos muestra a estos arquetipos como una misma persona, los dos egos del hombre, del ser humano, el amor con el odio y el odio con el amor, lo blanco y lo negro del carácter que marcan las tradiciones de este y aquel lado del globo, con un Hyde y un Jeckill, el dios Jano que se representa con dos rostros opuestos como las caras de una puerta. Todos tenemos en nuestro interior todo el bien y el mal posible, de nosotros depende saber administrar esos bienes.

Importa ante todo, tras desmembrar la historia, que ni “A” es lo bueno ni “B” lo malo, sino que es la radicalidad o el breve entendimiento del hombre quienes colocan, ordenan las cosas, por claro y oscuro para poder comprenderlas. Así, el ego humano lucha contra sí mismo, para salvarse o condenarse, hechos que pueden significar, a través del fuego purificador, la misma cosa.

Salamanca, martes y 13 de junio de 2006

30 septiembre, 2006

José Emilio Pacheco

Con José Emilio Pacheco, en el "IX Encuentro de Poetas Iberoamericanos" del Ayuntamiento de Salamanca Quise honrarle con el poema suyo que elegí como editorial de este número de Atril junto a una foto que hice en 2000 de la calzada de los poetas, antes de conocer su poema. Un libro que compré pocos días después en la Librería Gandhi de Bellas Artes.
Co-incidencias, compramos libros en la Librería Cervantes, compramos barquillos, bebimos ron a mediodía en la Plaza Mayor y comimos. Cercano, inteligente y divertido, me regaló su obra completa publicada por el Fondo de Cultura Económica, hablamos de Condesa y de la Roma, y en fin, muy buena onda.

17 septiembre, 2006

Abisal Ediciones



Un nuevo proyecto, una ilusión que siempre he tenido y cuyo nombre ha dado vueltas desde un viaje en coche desde Cáceres a Salamanca en 1998. Andi Durán y yo volvíamos de pasar tres días de fiesta en el Womad, él venía callado y no habíamos pegado ojo excepto un rato en el que conseguimos echar una cabezada en el Rojo, así que le empecé a contar mi plan para no dormirme, a improvisarlo.

La idea, el germen que ha ido mutando y aclarándose era lo que sigue siendo: no el cuento de la lechera sino el de la cigarra y la hormiga. Disfrutar editando: unos pocos libros buenos, una colección de relato breve sin derroches, ni técnicos ni gráficos, sobria y quiero que elegante.

Creo que me lo voy a pasar muy bien en «Abisal Ediciones»: se edita mucho, o se edita todo, y para mí una marca no es solo un logotipo, es sobre todo una manera de hacer las cosas. Dado el paso al frente, ordenada la idea primera, espero recibir en el blog de Abisal más ideas, propuestas y, sobre todo, libros.

26 agosto, 2006

DISFRUTABA DEL ABURRIMIENTO

Leer, dormir, escribir, dos litros de té entre tanto,
dormir,
hablar con Frank un rato porque me he
peleado con el ordenador,
tomar una pinta en el Leitrim.

Disfrutaba más —bueno, no lo sé— de la escritura y escribía
mucho peor —eso sí lo sé—,
pero perdía mi tiempo de una forma útil y desorganizada:
tardes enteras en casa de Jelena y Deidre hablando de qué,
comiendo galletas, disfrutando del nervio de aquella luz amarilla,
de la luz blanca y del frío.
Ahora otro tipo de cosas. Llamadas telefónicas, requerimientos,
trabajo de oficina y tele, también disfruto.
Pero la luz de aquellos años tira de mí con poder, me entrega vida
en vida,
amor en el amor de cada día. Una palabra que no quiero limitar:
está en el ordenador, en el trato en el trabajo, en casa.
Una goma que se expande dentro de mí como una forma de
representar el mundo.

Zafra, 1 de enero de 2006

06 julio, 2006

Arbejal, Taller de las Letras 2006

Lectura y comentario de algunos de mis textos en Arbejal, Palencia, como parte del "Taller de las Letras" que incluye en su programación de cursos de verano la Junta de Castilla y León. Juan José Mediavilla, ahora director del proyecto, fue hace ya algunos años uno de los participantes del taller, que dirigí entre 1997 y 1999. Me invita junto a Fernando Azpeitia y Luis Somoza, a participar con los alumnos en un encuentro.


Leemos poemas y relatos y ellos nos leen sus cosas. Yo me he divertido y creo que a ellos les ha servido para tomar contacto fuera del entorno de esos días, con la vida literaria, quiero decir: ver que la literatura no es una cosa tan rara y que se puede disfrutar, trabajar publicar y prosperar en esto si lo haces de corazón. Hay quien prospera sin corazón, así con más razón si se hace con ganas.


En fin, un abrazo para todos y gracias por permitirme asistir. Espero que estemos en contacto. Escribidme...

30 junio, 2006

Obsesión por el 14

Idea publicitaria tratada con los engranajes de la idea poética. El apoyo del texto es necesario al tratarse de publicidad.
Creo que gráficamente se ha materializado muy bien. El arte final es de Alejandro Santos, la fotografía de Santiago Santos, el paraguas es mío, y los textos, el rodapiés un resto del que puse en mi casa y la silla de Multisillas. Gracias a todos.

16 junio, 2006

Colón revisited


Presentación del libro El cielo de Salamanca en torno a la figura de Cristobal, y lectura de poemas desde la parte superior de la fachada de San Esteban. No sé cómo se vería desde abajo, pero desde luego la vista de la ciudad desde ahí es un espectáculo. Compañeros de tejado: Ángel González Quesada y Luís García-Camino.
Aquí dejo el poema, creo que desde el tejado no sé entendió que negaba a Cristobal Colón como descubridor de América, pero es que odio esta manía de mitificación que tenemos los humanos. Cristobal Colón, como todos, era un peliculero.

31 mayo, 2006

Eros y Psique


Jose Zazo encuentra la ilustración original que realizó para la edición de mis Poemas Mayores (Salamanca, 1999). El archivo se había perdido y la búsqueda no daba ningún fruto, espero que os guste la mitad de lo que me gusta a mí, por lo menos.

16 mayo, 2006

Palacio Los Serrano

Charla a cerca de mi "obra" en el taller literario dirigido por Ana Agustín en el Palacio Los Serrano de Caja de Ávila. Me encontré muy a gusto, aunque como casi siempre que leo una retrospectiva de mis poemas, pensando que son los que me gustan, me llevo una decepción con alguno que era bueno la última vez que le eché un vistazo.
Leí también algunos inéditos del Libro de la Luz que acabo de terminar, pero en fin, lo importante es que creo que al grupo le gustó la charla, y creo que les sirvió de algo, al menos mi idea principal: hay muchas cosas escritas como para que nadie conserve trabajos suyos que considera malos simplemente porque los ha escrito él. La destrucción, como el odio al amor, es también parte fundamental del arte.

04 mayo, 2006

V Certamen de Poesía Iberoamericana Víctor Jara



Presentación del libro ganador del último certamen. Presentó Charo Ruano y hablaron Mª Ángeles Pérez López y Javier García Rodríguez. Macarena Trigo no pudo asistir a la presentación de su libro.
En la foto de prensa dos miembros del jurado, Luis García Camino y yo, junto a Inma, comentando la caída en términos generales del nivel literario en todos los certámenes. Recordemos que este año, por vez primera, dejamos desierto el Accésit.
A ver si este año se da mejor, compañeros de la poesía...

31 marzo, 2006

"A partir de aquí"

www.apartirdeaqui.blogspot.com
Muevo ficha eligiendo la cita que abre esta nueva aventura literaria. Luis Somoza, Lorena Escudero y yo, por ese orden, vamos a intentar escribir una novela, y si no, por lo menos, a divertirnos y a aprender un poco.
Yo le veo posibilidades, aunque tendréis que perdonarnos erratas y algunos detalles de la escritura, cosillas que ya corregiremos al terminarla. Lo mejor es que no sabemos dónde termina, no hay plan previo y cada uno intentará llevar la historia a sus dominios.
Esperamos que os guste.

12 marzo, 2006

Certamen literario ‘La flor del almendro’

Entrega de los premios del certamen literario ‘La flor del almendro’, en esta cuadragésimo primera edición de la que fui jurado.
Ganó Manuel Laespeda Vizcaíno, y fueron accésit ‘ex aequo’ Patrocinio Gil Sánchez y Manuel Sánchez.

05 marzo, 2006

Tertulia Atril: Año XIII


www.tertuliaatril.blogspot.com
Comenzamos una nueva forma de estar en contacto. A través del blog de la Tertulia se pretende poner en común aquellas cosas de las que hablamos los jueves en nuestras reuniones, junto a lecturas nuevas, propuestas de taller, cosas sobre las que nos gustaría debatir o sobre las que queremos saber más.
Si quieres participar nos vemos en el blog.

18 febrero, 2006

La realidad flojea

En torno a las realidades virtuales, los paraísos imaginarios, un tema que siempre me ha interesado por no decir obsesionado, encontré un artículo que que merece la pena y al que añado algunos títulos que junto a los suyos tenía en mi nómina cinematográfica de esa existencia paralela. Sirva, al tiempo, como una recomendación de cine temático a la que podéis añadir títulos.

30 enero, 2006

Nota introductoria a [FORMANTES]

Para la música, […] del sonido interesan todos y cada uno de los formantes posibles, de tal manera que el arte consiste, muchas veces y principalmente, en su búsqueda y hallazgo. Al mismo tiempo, el continuo sonoro de la música se establece mediante la aplicación de estructuras múltiples, virtualmente infinitas. Pues, aunque a lo largo de los siglos se han establecido estructuras compositivas, lo cierto es que, precisamente, por interesar a la música la materia sonora en cuanto tal materia y no por un significado como en el lenguaje, el número diferenciado de sonidos y las posibilidades de combinación de éstos en el tiempo, con objeto de producir la música, son infinitas.
[…]
Una partitura no es música mientras no la lleva al aire un intérprete. Pero éste no encuentra en la partitura, ni mucho menos, la totalidad de la información que necesita para llevar al aire la música. El resultado final de los sonidos musicales escritos en una partitura leída o aprendida por un intérprete va a depender, también, de la cualidad y perfección del instrumento, ya sea éste artificial o vocal, y, sobre todo, del oficio, de la habilidad, de los arquetipos forjados durante sus años de formación y experiencia, en definitiva, estará ligado a su condición de artista de quien pone en el aire los sonidos.
Ismael Fernández De La Cuesta

04 enero, 2006

"Alguien Aquí", de Ada Salas

Alguien Aquí. Notas acerca de la escritura poética.
Ada Salas
Ed. Hiperión, 2005



El libro nos lo regaló Nedi. Un gran libro para mi, porque conecta directamente con el espíritu de mis Formantes. Quiero decir que por eso lo siento más cercano, porque comparto con Ada una visión poética que a veces me sorprende.
Recomendado para aquellos a los que interesen los mecanismos de percepción de la escritura poética contenporanea (y de todos los tiempos).